Medio pan y un periódico

Isolina Cueli

La combinación de pan y periódico, o periódico y pan, que Borja Márquez ideó hace 25 años para distribuir El Fielato está en consonancia con lo que ya reivindicaba Federico García Lorca (1898-1936) en el discurso que pronunció en 1931 en la inauguración de la biblioteca de su pueblo, Fuente Vaqueros (Granada).

Decía Lorca que no sólo de pan vive el hombre y que si él se viera con hambre en la calle "no pediría un pan, sino medio pan y un libro". En el caso de El Fielato, no se andan con medias, los panaderos y panaderas que gustosamente reparten el periódico cada miércoles, añaden pan a discreción, saben que el alimento para el intelecto también sirve para vender la masa que sacia el hambre. Así, pan y periódico hacen una simbiosis perfecta, no sé si inventada por Borja, pero hay que reconocerle el gran acierto que tuvo en ponerlo en marcha y en mantenerlo un cuarto de siglo.

Me enteré hace pocas semanas, en uno de sus artículos, en ésta misma página, lo mal que lo pasó para sacar adelante su idea y, peor aún, las zancadillas que tuvo que sortear. También supe que la única que confió en el proyecto fue Caja Rural, curiosamente, de las pocas entidades bancarias bien administradas que sortearon dignamente las crisis y, de paso, libraron de muchas penalidades a sus socios y clientes.

Hace más de ochenta años, García Lorca se enorgullecía de inaugurar una biblioteca de pueblo, de las pocas que habría en Granada, decía. Borja, por su parte, se inventó el título de periodista de pueblo y hasta consiguió ponerles una calle en Cangas de Onís. Yo me reconozco periodista de pueblo y reivindico el papel tan importante que hacen los profesionales que trabajan a pie de calle y de caleya, contando lo que pasa en las zonas más alejadas de los centros de decisión. No les leen en Moncloa ni en Zarzuela (Madrid) y es posible que ni en Suárez de la Riva (Oviedo), pero sí en los ayuntamientos correspondientes y, de vez en cuando, colaboran para que las cosas se hagan un poco mejor, es decir, ejercen de árbitros, que en el fondo es el objetivo del oficio de periodista, sea de pueblo o de ciudad.

Ahora, gracias a las nuevas tecnologías, los periódicos se pueden leer en pantalla en casi cualquier sitio, pero la edición en papel es más difícil que llegue a los lugares más recónditos y El Fielato, en la  zona oriental de Asturias, sigue ahí cada miércoles, fiel a sus parroquianos. Yo pude comprobarlo hace muchos años, cuando mi hermana y yo les dábamos una semana de vacaciones a nuestros padres y teníamos que ordeñar las vacas bien temprano. Aún recuerdo la increíble sensación de recibir el periódico del día en la cuadra, a primera hora de la mañana, de manos del panadero. Imagino que eso mismo les habrá pasado a muchos vecinos del medio rural.

Conservo un ejemplar del año 1994, con Susana Peruyera de directora, cuando se instaló la primera rotativa de El Fielato en Huexes (Parres), en una nave en pleno campo. En el reportaje gráfico del evento, hay una foto de mis padres. Hacía años que yo estaba metida entre periódicos, pero ellos veían por primera vez una rotativa, la máquina que los imprime.

En esta ocasión, para los XXV años del semanario, la fiesta se celebró en Villaviciosa -con Javier Peruyera como director- y en la foto sólo saldrá mi padre. Aprovecho estas líneas para hacer una especie de catarsis y agradecerle públicamente los esfuerzos que hicieron para que yo pudiese cumplir mi deseo de estudiar más allá de la escuela de Priesca. Eran los años sesenta y si vivías en un pueblo, estabas condenada al internado de monjas. Así que estuve siete años interna, que para mí fueron siete años de presidio, pero era el precio que tenía que pagar si quería seguir adelante. Ese calvario me impidió, durante años, reconocer el esfuerzo de mis padres y darles las gracias como se merecían.

Sé que la mayor parte de mis compañeras de internado no lo vivieron de forma tan trágica, en mi caso, después de tantos años, aún sigo saboreando la libertad.
Y como viene muy a cuento, voy a terminar con unos versos del chileno Eduardo Frei Montalva,  con los que cierra su último libro monseñor Nicolás Castellanos, misionero en Bolivia:
Si me dieran a elegir                                                                                                       
entre el pan y la libertad,                                                                                                    
elegiría la libertad,                                                                                                     
para luchar por el pan.